Папа, взгляни же на меня
Папа! Папочка.
Мне 30 лет, я журналист, у меня есть кот и гигантская улитка ахатина.
У меня за плечами развод и увлекательная, но достаточно трудная тридцатилетняя жизнь.
Десять лет психотерапии.
Несколько работ, одна другой лучше.
Сам себя не похвалишь.
Да, да, именно. Никто.
Никто не похвалит.
И вот, мне 30, я сижу в пустой комнате во вращающемся офисном кресле и отчаянно реву. А мои авторы, дай им бог здоровья, виртуально вытирают мне слезы.
Папа, взгляни же на меня!
Кто знает, когда я перестану этого хотеть? Я надеюсь, что в этом году.
Потому что должен же, наконец, кончиться этот период, который многомудрые психоаналитики называют прохождением эдипа, а я, хорошо оттерапевтированный клиент, попросту — затянувшимся детством.
Но порой вновь затягивает в черную воронку, в которой в вихре проносятся передо мной лица тех, кого я отчаянно, детской своей любовью, любила. Самых родных и близких.
Тех, кто в упор меня не видел. По своим собственным причинам, разумеется, я же хорошо оттерапевтированный клиент.
Это не текст про чью-то вину, уж поверьте, я слишком много заплатила психотерапевту.
Но как порой бывает мучительно больно вспомнить маму, не помнившую, в каком вузе я учусь. Или бабушку, которая всегда спрашивала меня лишь о том, сколько денег я заpaбатываю своим редакторским трудом.
Вернее, не так. Она говорила: Ну тебе хоть что-нибудь платят? Мне кажется, она не прочитала ни одного написанного мной материала.
Думаю, многим знакомы мои чувства.
Куда бежать, где скрыться от этих обесценивающих вопросов? И как после них продолжать верить в себя?
Вот та пластинка, которую заедает в голове.
Папа, и как же мне сказать теперь, что я отчаянно хочу, чтобы ты читал мои статьи? Как мне признаться, что мне все еще важно, чтобы ты похвалил мою новую прическу, платье, маникюр, лысого черта в ступе, который я произвела на свет, колотя по клавишам?
Подарок, который я долго для тебя выбирала? Никак, никак.
Ты похвалил — однажды — лишь мой бpaк, который казался идеальным, но никогда таким не был. Ты одобрил мой выбор, выглядевший таким правильным.
А мне так хотелось заслужить твое одобрение, что я и сама не заметила, как совершила ошибку, пытаясь понравиться тебе.
Нельзя строить хрустальные замки, они тают по весне. Идеальные конструкции, по Платону, существуют лишь в идеальном мире, который нам, cмepтным, до поры недоступен.
И бpaк мой, конечно, рухнул.
Мама, бабушка, папа, сколько раз я поступала правильно, чтобы услышать от вас молодец. Чтобы отразиться в ваших глазах красавицей, умницей, спортсменкой и даже комсомолкой. А сколько раз я бунтовала, чтобы вы увидели меня подлинную — кричащую от невыносимой боли?
От одиночества?
Как только я ни пыталась привлечь ваше внимание, дорогие мои, любимые люди. Как жаль, что не вышло.
Но никто не мог иначе, я медленно сживаюсь с этой мыслью.
А потом я привыкла. А потом мне помогли.
А потом я сделала первые шаги без оглядки на вас.
И вот сейчас я совершенно не знакома с той женщиной, что все эти годы жила во мне, — робкой, неуверенной, сомневающейся, боящейся рисковать.
И сколько же усилий мне сейчас приходится прилагать просто к тому, чтобы преодолевать ежедневный страх перед реальной жизнью. Совершать ошибки уже в собственных глазах — и принимать себя такой.
Ведь лишь недавно я начала по-настоящему желать себе добра.
Папа, мама, бабушка, вы давно — только образы в моей голове, и что уж там, я это прекрасно понимаю, все-таки десять лет в кресле. Не пришло ли время выключить мультик Унесенные призpaками со мной в главной роли?
Пустая комната. Крутящийся стул.
Слезы.
Промчались годы, словно час, но я проснулась лишь сейчас… Спасибо автору этих строк. Там еще вот такие: И отвоюю то, что мне принадлежит.
Себя подлинную. Неидеальную.
Нормальную такую Юлию-Маргариту, которая очень боится, что ее снова ущипнут за несовершенный ненатренированный бок, обругают цвет волос, любимую работу, которая да, не приносит миллионов, квартиру, в которой она живет и которую так долго обустраивала (ты ютишься в конуре!), друзей (странные они какие-то). То, что она действительно ценит.
Голоса моих мертвых, когда же вы перестанете звучать?
Комната. Кресло. Мокрые дорожки на щеках.
Ночная тишина, пахнущая электрическим светом.
Даже сейчас я пишу эти строки, мой дорогой отец, в том числе потому, что надеюсь — ты их прочтешь. Прочих ведь уже нет в живых.
Ты прочтешь их — и сможешь меня увидеть. Но я знаю, что ты не сможешь, у тебя есть на это свои причины.
Иногда все, что ты можешь сделать, это сдаться. Признать поражение. И наконец начать жить своим собственным умом.
С теми, кто может тебя видеть и любить — не идеальной, а настоящей.
Я знаю, папа, что с меня однажды спадут оковы. Что заклятье разрушится в тот миг, когда ты наконец выскажешь мне свое одобрение.
В моей собственной голове.
admin
Мы в AdMe...
10 05 2024 16:36:53
Редакция AdMe...
09 05 2024 6:28:43
Что означает имя Марьям: имя Марьям переводится как «госпожа»...
08 05 2024 21:46:45
Диета Магги получила свое наименование по фамилии своей создательницы, несмотря на то, что правила соблюдения рациона питания строгие, переносится она легко, за счет разнообразия ежедневного меню...
07 05 2024 9:40:15
Какие люди, чей знак зодиака 20 сентября? Мужчины, даже не вникая в суть проблемы, могут дать дельный совет партнерам по бизнесу или друзьям, но, возвращаясь домой, они предпочитают сбросить с себя груз проблем и полностью расслабиться в уютной атмосфере хорошо налаженного быта...
06 05 2024 11:28:34
При этом выбор падает на капли в нос от заложенности носа...
05 05 2024 4:45:56
Унаследовать по закону её также не получится, по той жже причине...
04 05 2024 7:51:53
5EС севера от Введенского собора Оптиной пустыни стоит красивая одноглавая церковь, построенная в лучших традициях классицизма...
02 05 2024 17:30:33
А если ссоры начинают переходить в хаpaктерные упреки и последующие скандалы, то лучше задуматься не только о том, как мириться с мужем, а как не создавать более причин для ссор...
01 05 2024 10:49:35
Великий классик нашей литературы способен научить нас большему, чему не успел научить в своих книгах...
30 04 2024 20:52:23
Федерального закона от 24...
29 04 2024 9:10:23
Как основатели и инициаторы они способны не только создать ту или иную организацию, семью или бизнес, но и обеспечить нормальное функционирование своего детища в самом деле, эксплуатация собственного начинания становится для них главенствующей темой, а эффективное ведение хозяйства – высшим приоритетом...
28 04 2024 17:15:38
ru решил развенчать самые популярные мифы о макияже, в которые мы до сих пор напрасно верим...
27 04 2024 20:24:40
Эдмонд рассказал о том, как понять, что пора сменить пластинку, и нас впечатлила простота его метода...
26 04 2024 21:43:57
Уменьшительная форма имени: Павелка, Павлик, Павлуня, Павлуха, Павлуша, Павля, Павка, Пава, Пашка, Пашута, Паня, Паля...
25 04 2024 0:15:40
Еще мы заострим внимание на типичных ошибках, которые допускаются при составлении трудового договора, и где соискателю следует быть особо внимательным...
24 04 2024 5:22:46
Может быть, этим летом в них будете купаться именно вы!Бассейн San Alfonso del Mar, ЧилиБассейн отеля San Alfonso del Mar — самый большой в мире...
23 04 2024 14:36:52
Быть может, у него уже имеются кое-какие планы относительно времяпрепровождения...
22 04 2024 22:46:14
Овладеть ребёнку правилами поведения в кабине «подъёмника» придётся, несмотря на то, что в вашем доме он отсутствует, ведь ваше чадо может отправиться в гости к родственникам, одноклассникам, которые живут в многоквартирных домах...
21 04 2024 17:19:25
Венера – это также и страсть, порыв, эмоциональность (порой чрезмерная), вспыльчивость...
20 04 2024 3:30:43
Потому такие явления нужно мягко, но эффективно снимать...
19 04 2024 16:18:15
Хаpaктеристика имени ВиллиОтрицательные черты: Если говорить о недостатках, то можно отметить, что Вилли свойственна неуверенность в себе, которая часто подкрепляется пессимистическими настроениями...
18 04 2024 18:59:56
Сейчас это скорее неповоротливое бюрократическое ведомство, пронизанное коррупцией, как и все в стране, а потому и неэффективное...
17 04 2024 7:58:18
Это одно из главных полезных свойств, но далеко не единственное...
16 04 2024 6:31:37
Каждым родителям хочется для своего малыша выбрать не только удачное, но и красивое имя, и поэтому многие ищут необычные или иностранные имена...
15 04 2024 23:30:13
Они могут быть разного цвета, формы, окраски...
14 04 2024 0:11:23
В теплом помещении из них появляются насекомые, которые быстро размножаются...
12 04 2024 22:34:22
Конечно, бывают исключения из правил, когда зубы режутся уже в 4-5, а то и раньше месяцев...
11 04 2024 9:44:34
Существуют ли какие-то секреты, как стать лидером, какими качествами обладают лидеры, рассмотрим далее...
10 04 2024 14:37:46
Содержание статьи:Первые зубы начинают свой рост после первых 6 месяцев жизни, но иногда случается так, что и раньше или позже, этот процесс сопровождается обильным выделением слюны, сильной болью и зудом...
09 04 2024 21:17:19
Пpaктический совет...
08 04 2024 3:49:19
А я не понимала тогда, из-за чего её так любили, ведь учительница была строгой и требовательной...
07 04 2024 13:19:38
Исходя из этого же принципа, не стоит гнаться за ценой...
06 04 2024 11:24:22
Это пpaктически втрое больше предыдущего...
05 04 2024 18:17:23
Но через некоторое время, спустя несколько недель, ее счастье омрачает так называемый «токсикоз при беременности», который у будущих мамочек встречается довольно часто...
04 04 2024 12:33:48
Он не станет жалеть того, кто его обманул или предал, и может быстро разорвать отношения с обидчиком...
03 04 2024 20:27:56
— Екатерина, начать бы хотелось с вопроса о мотивации ребенка...
01 04 2024 1:20:40
Поскольку мышцы очень быстро привыкают к однотипным нагрузкам, возникает необходимость постоянно менять упражнения...
31 03 2024 14:54:47
Но после прочтения книги, ты понимаешь, что вся суть содержится в одной простой табличке ниже...
30 03 2024 13:11:36
И реально, на территории России живут замечательные мужчины: умные, воинственные, сильные, красивые, настоящие защитники Отечества… Именно поэтому поздравлять их с этим праздником нужно необычно и красиво...
29 03 2024 17:47:16
Как рассчитывается этот налог к уплате, какой срок перечисления НДФЛ с заработной платы работников в 2018 году...
27 03 2024 9:40:48
Все они были бы рады воспользоваться банковской услугой, но не подают заявку, потому что не знают точно, дадут ли ипотеку с плохой кредитной историей...
26 03 2024 2:20:29
Уменьшительная форма имени: Костя, Коста, Костюха, Костюша, Костюня, Котя, Коташа, Кока...
25 03 2024 17:35:27
Замечательные виллы с бассейном и прочими постройками есть в Сардинии и Калабрии...
24 03 2024 9:28:57
Содержание статьи:Органическое удобрениеОрганическое удобрение наиболее ценно для удобрения почвы...
23 03 2024 11:51:36
Еще:
законы -1 :: законы -2 :: законы -3 :: законы -4 :: законы -5 :: законы -6 :: законы -7 :: законы -8 :: законы -9 :: законы -10 :: законы -11 :: законы -12 :: законы -13 :: законы -14 :: законы -15 :: законы -16 :: законы -17 :: законы -18 :: законы -19 :: законы -20 :: законы -21 :: законы -22 :: законы -23 :: законы -24 :: законы -25 :: законы -26 :: законы -27 :: законы -28 :: законы -29 :: законы -30 :: законы -31 :: законы -32 :: законы -33 :: законы -34 :: законы -35 :: законы -36 :: законы -37 ::
День подруги - когда отмечается в 2020 году
Как проверить статус перевода Золотая Корона
Итоги чемпионата мира по футболу 2020 года
С какого числа начинаются летние каникулы в 2020 году
Калькулятор сроков электронного аукциона по 44 ФЗ: цена контpaкта менее 3 миллионов рублей или выше этой суммы
Новый конкурс на Матронах