Бегущая с улиткой

Началось все, как водится, в детстве. Маленькая дeвoчка Юля маниакально любила животных. О, как страдала моя бабушка!
Все бездомные собаки окрестности — а особенно я жаловала беспородных дворняжек — рано или поздно оказывались у нас дома. У меня был на них встроенный радар, который чутко засекал наличие щенка где-нибудь поблизости.
Помню Шарика. Я нашла его на теплотрассе (где только не шастают дети, страшно даже подумать!).
У Шарика не было одного уха (отгрызла крыса), и поначалу нам с бабушкой он явился черным, как трубочист, восставший из ада.
Отмытый Шарик оказался бело-рыжим щенком с большой коричневой веснушкой на носу. Он, кстати, был отличной иллюстрацией для всех детских травм, потому что детство у него выдалось, и правда, не дай бог каждому.
Шарик боялся всего. Когда спустя месяц я решила вывести его погулять (отчаянно хотелось похвастаться во дворе новым щенком, его оранжевым ошейником и хрустящим кожаным поводком!), Шарик сел на попу ровно и до самой подъездной двери ехал на пятой точке, протирая собой пол и отчаянно скуля.
Он боялся, что сейчас его выкинут вон. Опять.
Навсегда. Я могу его понять.
Ничего, потом привык и бегал по двору без всякого поводка. Он знал, что дома его ждут.
Потом был Бим, да-да, белый, с черным ухом. Он, напротив, был натурой гордой и независимой и предпочитал жить под лестницей возле подъезда, милостиво позволяя нам его кормить и иногда заходя в гости.
Уважал свои границы.
Потом я переехала в Москву и завела кролика по кличке Термидор, который, впрочем, в итоге оказался крольчихой, и однажды, придя домой с лекций, я обнаружила себя счастливым отцом четверых крольчат (Термидор провел лето на даче и принес в подоле потомство от товарища по клетке). Мне кажется, с тех пор я примерно понимаю, что испытывают молодые папаши, когда им впервые вручают на пороге роддома кулек с бантом.
Как это держать! Чем это кормить? (Спокойно, Марго, она сама их накормит! — смеялась в трубку бывшая хозяйка Термидора, которой я в тот вечер буквально оборвала телефон.)
Ладно, крольчат пристроили. Эпоха Великой французской революции в моих рядах закончилась, когда стало негде жить.
Пришлось отдать крольчиху знакомой, та счастливо переименовала ее в Машку, и Машкой-то бывший Термидор мирно и закончил свои дни (ушастые, увы, долго не живут).
Потом в мире животных в моей жизни был длительный перерыв. Как отрезало. Я потеряла к ним всяческий интерес и даже стала испытывать легкое отвращение пополам с раздражением.
Психоаналитики сказали бы, что в этот период я потеряла связь со своей инстинктивной, звериной частью, и были бы, наверное, правы.
На четвертом году терапии мне стали сниться кошки. Вернее, кошка.
Старая, облезлая, чахлая, неприятная. Черная.
Мы с ней постоянно попадали в разные неприятные ситуации — в основном, мне приходилось вызволять ее с пыльных, увитых паутиной чердаков и из заброшенных колодцев. Кошка внушала мне опасения и жалость.
Мне отчаянно хотелось ее спасти. Тогда же мне попалась в руки статья Марии Луизы фон Франц, ученицы доктора Юнга, о женственности, которая так и называется Кошка. Сказка о спасении фемининности.
Из нее я узнала многое о том, что в женском коллективном бессознательном символизируют собой представители семейства кошачьих.
Кошка во снах постепенно крепла и молодела, ее образ становился все менее пугающим, и вот полтора года назад я почувствовала отчаянную тягу завести, наконец, кота. Именно кота.
Ведь кошкой в моих снах была, конечно же, я сама.
У одного моего друга кошка как раз родила вчера котят. Когда бело-черный наглец вразвалочку вошел в комнату, я сразу поняла: это Он.
Никакого другого котенка мне не надо. Вид будущий Пульхр (красивый по-латыни) имел лихой и придурковатый, и первое впечатление не обмануло.
Его хотели отправить на ПМЖ в Грецию, но Бог сжалился надо мной, и котенок достался мне (а мог бы жить спокойно!).
Кот прочно занял место анимуса в пределах моей квартиры (читаем — психики). Он не имел и не имеет до сих пор никакого представления о приличиях и границах (бодро гарцует на столе), напрочь лишен чувства стpaxa (трепещет только перед пылесосом), самопроявляется с помощью отчаянного мява по поводу и без, произносит длительные монологи, обдирает поверхности, обрушивает карнизы и вообще полный Д’Артаньян.
А занавеска в моей ванной теперь выглядит так, будто в ней регулярно и очень тщательно моется Фредди Крюгер.
Стеснительность? Нет, не слышали.
Пульхр обсиживает все колени, находящиеся от него в шаговой доступности, всегда рад гостям (самый общительный кот в мире!), а по вечерам с ним бывают приступы бесячки, когда он воображает себя конем помянутого выше гасконца.
Один мой друг управлялся с Пульхром в мое отсутствие с помощью латной перчатки. Другой пытался совать его под кран, но кот оказался водоплавающим и от души насладился процессом.
Стоит отметить, что при всех упомянутых выше достоинствах хаpaктера Пульхр начисто лишен злобности — он дерется, потому что он дерется. И никогда не отступает.
Я не видела, чтобы Пульхр бежал с поля боя, даже если противник превосходил его весом раз этак в сто.
Признаюсь, его смелость меня изрядно восхищает.
При этом Пульхр абсолютно нарциссичен. Он наслаждается собой, разваливаясь на полу и милостиво позволяя чесать его божественное пузо. Его не смущает лишний вес.
Он спит у меня на голове, потому что для его царственного зада нет в мире лучшей подушки.
В общем, это удивительно обаятельная тварь. Пульхр научил меня стоять на своей стороне, дерзать и просто быть собой, искренне этому радуясь.
Но чего-то в коте мне все-таки не хватало. Уж больно Пульхр был боевым.
Не было в нем ничего мягкого и уязвимого, он весь был про шашку, коня и линию огня (как и моя жизнь в тот период).
А недавно в моей жизни появилась Сабина. Это улитка-ахатина. Имя свое Сабина получила в честь знаменитого психоаналитика Сабины Шпильрейн, ученицы Юнга и Фрейда.
Да, я прекрасно знаю, что улитки — гермафродиты, но вот Лика сразу решила про свою, что у нее мальчик. А у меня оказалась дeвoчка.
По ощущениям.
Не называть же ахатину оно, в самом деле.
Многие морщат нос, не понимая, что значит быть счастливым обладателем улитки: Фу, она же такая…. Склизкая! Ну да, не без этого.
Слизь у улиток, между прочим, целебная и активно используется, например, в корейской косметике.
Однако вернемся к психоанализу.
Сабина научила меня вот чему: иногда можно прятаться в paковину. Просто — ничего не делать, если не знаешь, что делать.
Если что-то не нравится. Всегда есть домик, в котором можно скрыться от внешнего мира. Очень устойчивое животное, вещь в себе и, в отличие от Пульхра, — стопроцентный интроверт.
Сабина неприхотлива и кажется мне очень скромной дeвyшкой. Не мнит о себе многого, сидит в углу террариума и медитативно жует огурец. Никуда не торопится.
Не нервничает.
Когда я держу Сабину на ладони под струей воды и наблюдаю, как неспешно она выпрастывается из своей paковины и вытягивает рожки-антенны в окружающий космос, время будто останавливается.
Не надо никуда спешить, говорит улитка. Все как-нибудь устроится.
Будет день — будет пища. А если что — мы переждем непогоду в нашей уютной paковине.
Мы справимся.
И совершенно необязательно решать что-то прямо сейчас, иногда вполне можно побыть медленной и спокойной.
Да, тельце у улитки очень уязвимое, но paковина вполне способна выдержать удар обстоятельств.
Кстати, возвращаясь к конфликту между мужским и женским — Пульхр поначалу активно охотился за Сабиной (мы с друзьями даже шутили про похищение сабинянок). Но теперь мой кот просто сидит возле террариума и завороженно созерцает медленную-медленную улиткину жизнь.
Возможно, тоже познает что-то в себе, потому что стал чуть спокойнее.
Приходится пока держать их порознь — по разные стороны двери в ванную. Но я верю, что в обозримом будущем Пульхр перестанет воспринимать Сабину как модную закуску (вроде виноградных улиток с чесноком).
ru узнал мнение мужчин о женских трендах и выяснил, что им нравится...
31 03 2026 17:42:52
Самая главная проблема при решении данного вопроса – языковой барьер...
30 03 2026 2:13:40
Наиболее обиженными окажутся в этой ситуации пикаперы-Овны...
29 03 2026 17:18:43
Плутон будет в квадрате к вашему декану с января года по декабрь года...
28 03 2026 16:10:14
Все это пустое (не потому, что неважно само по себе, а потому что это как ждать от Трех мушкетеров, что они будут энциклопедией по эпохе Ришелье)...
27 03 2026 8:27:13
Понимая, что недостаточно иметь любовь к ребёнку, врождённое знание о воспитании и инстинкты, мы просим помочь нам, дать совет, оказать поддержку, однако нередко не находим и не получаем их...
26 03 2026 13:50:22
Какая доплата к пенсии положена после 80 лет в 2020 году, сумма выплаты по уходу за пенсионером...
25 03 2026 13:33:25
Вот почему для меня одним из самых больших секретов Истинной Любви стала сила общения...
24 03 2026 14:44:45
Но, лучше чем инженер, этого никто не сможет сделать...
23 03 2026 4:50:16
Можно выделить пять часто встречающихся стереотипов:«Сумки должны быть только из натуральной кожи либо замши...
22 03 2026 15:53:12
Мы с подругой убрали со стола остатки агнца, запеченного с горькими травами, куски кулича (в этом году мы забыли положить в него масло!) и освященные крашеные яйца, которые не удалось завернуть с собой друзьям на дорожку...
21 03 2026 3:38:47
Вот уже совсем скоро наш творческий сезон закончится, чтобы после солнечного и такого короткого лета снова собрать всех в этих стенах...
20 03 2026 16:40:26
Я была няней малышки Лизы, которая однажды сказала мне: «Я знала тебя до того, как была Лизой»...
19 03 2026 1:45:46
Неевропейцы покупают недвижимость в Финляндии крайне редко – не более 50 сделок в год...
18 03 2026 4:10:30
Мы рассмотрим, что положено при рождении третьего ребенка в 2017 году в России...
17 03 2026 2:32:52
В ней обоим участникам выпадает возможность демонстрации своего ума, непринуждённости в коммуникации и чувства гордости друг дружкой...
16 03 2026 13:10:59
Условия получения кредита по двум документамПроцесс сбора документов для оформления ипотеки упрощается для клиентов, которые являются платежеспособными и могут своевременно и без просрочек вносить ежемecячные платежи...
15 03 2026 23:39:16
14 03 2026 22:31:24
При вирусном тонзиллите показаны противовирусные препараты, при грибковом возбудителе необходимы антимикотики, а справиться с патогенными бактериями помогут антибиотики...
13 03 2026 14:18:56
Какие дни благоприятны для зачатия: благоприятные дни для зачатия ребенкаПоговорим о том, какие дни благоприятны для зачатия...
12 03 2026 12:14:18
И ежедневник не похудеет, не ждите, это колесо будет крутиться бесконечно: чем больше мы успеваем, тем больше планируем, впихиваем, втискиваем, вталкиваем в свою жизнь...
11 03 2026 11:11:44
Другими словами, акселерация представляет собой проявление ускоренного развития ребёнка...
10 03 2026 1:14:29
Потому необходимо заранее знать, что делать, если затопили соседей снизу...
09 03 2026 16:26:14
ru собрал романтические истории звезд, которые доказывают, что любовь с первого дубля тоже возможна...
08 03 2026 6:17:35
Дальнобойщики давно перестали протестовать и покорно совершают взносы в систему Платон...
07 03 2026 6:33:32
После проведения различных реформ, Гаспра административно относилась к Симферопольскому уезду...
06 03 2026 17:50:23
Для приготовления лечебных составов используются не только плоды, но и листья, древесина, цветы и семена...
05 03 2026 22:50:48
Если Вы знаете свои права, можете с лёгкостью вернуть денежные средства, потраченные на страхование кредита...
04 03 2026 3:33:12
Как пользоваться тоником для лица и на самом ли деле он так ли эффективен, как о нем говорят? Не стоит переоценивать и его антисептические свойства...
03 03 2026 21:12:18
У каждого из нас есть набор неочевидных вещей, которыми нас можно задеть — кого-то раздражают разговоры на личные темы, кто-то не любит, когда в ходе беседы другой человек касается его локтя или пуговицы на рубашке, а кому-то не нравится, если собеседник говорит слишком тихо...
02 03 2026 22:50:52
Перед тем, как обратиться к лифтингу, следует знать, насколько данное косметическое лечение подходит именно тебе, с особенностями твоего тела...
01 03 2026 4:38:23
Давайте подробно остановимся на этом моменте...
28 02 2026 19:53:36
Он не знал материнской ласки: его мать умерла при родах, а потом, два года спустя, скончался и отец мальчика...
27 02 2026 21:34:16
ru очень любит наши старые мультфильмы и предлагает вам пересмотреть их еще раз: а вдруг вы заметите еще что-нибудь необычное?Когда Волк вышел в роли Снегурочки на сцену к Деду Морозу — Зайцу, на нем волшебным образом то появлялись, то пропадали черные колготки...
24 02 2026 11:17:22
Служба в армии – обязанность каждого россиянина...
23 02 2026 3:47:36
На вопрос: «Что делать с сухой кожей головы?» ответ есть — бороться с сухостью можно...
21 02 2026 12:55:44
А почему, собственно? Нужно, наконец, прекратить разжаловать каждую женщину до подставки для дамских сумочек...
20 02 2026 21:28:40
Факт – в самую первую очередь жир уходит с бедер (внутренняя часть, «уши») и ягoдиц...
19 02 2026 5:42:24
А можно ли все-таки использовать Нафтизин беременным женщинам?Действующее вещество данного средства вызывает резкое сужение сосудов носоглотки, а при длительном применении этот эффект может распространиться далее по организму, что крайне нежелательно не только во время беременности...
18 02 2026 14:52:53
Среди многообразия вариантов обязательно найдется несколько легких причесок на средние волосы, которые можно будет делать каждый день...
17 02 2026 4:59:53
Содержание статьи:Длительное нахождение в теле женщины ВПЧ 18 риск развития paка возрастает в 65 раз...
16 02 2026 22:32:10
Ушная боль может быть ноющей, пульсирующей, стреляющей, может возникать ощущение давления или заложенности, сильный зуд...
15 02 2026 12:59:46
Выбор загранпаспорта лежит на заявителе, т...
14 02 2026 23:26:43
Самый старый музей «Ботик Петра I» был создан в 1803 году, а самая молодая музейная коллекция открылась в 2014 году...
13 02 2026 10:28:57
Большинство школьных принадлежностей уже куплено, но надо приобрести букет цветов, подготовить одежду, наладить режим дня и … настроиться на долгие месяцы почти беспрерывного сидения за книгами...
11 02 2026 1:11:18
Вид на монастырь Кей ГомпаПо некоторым сведениям, идея возведения этого религиозного центра пришла местным жителям сразу после того, как в соседней деревне был разрушен действующий монастырь...
10 02 2026 11:24:39
Еще:
законы -1 :: законы -2 :: законы -3 :: законы -4 :: законы -5 :: законы -6 :: законы -7 :: законы -8 :: законы -9 :: законы -10 :: законы -11 :: законы -12 :: законы -13 :: законы -14 :: законы -15 :: законы -16 :: законы -17 :: законы -18 :: законы -19 :: законы -20 :: законы -21 :: законы -22 :: законы -23 :: законы -24 :: законы -25 :: законы -26 :: законы -27 :: законы -28 :: законы -29 :: законы -30 :: законы -31 :: законы -32 :: законы -33 :: законы -34 :: законы -35 :: законы -36 :: законы -37 ::
20 фильмов, которым зрители поставили высший балл